Les Saintes Chéries

"Nous sommes remontés en voiture sans échanger un mot. Nathalie a sorti une lingette d′alcool de son vanity pour se désinfecter les mains.
Nathalie se désinfecte toujours les mains quand elle sort d′un lieu public.
C′est à cause de l′hygiène.
Parce que Nathalie, elle voit les microbes. Elles les voit de ses yeux vus. Elle voit leurs petites pattes velues et leurs horribles bouches. C′est la raison pour laquelle elle ne prend jamais le métro d′ailleurs. Elle n′aime pas les trains non plus. Elle ne peut pas s′empêcher de penser aux gens qui mettent leurs pieds sur les fauteuils et collent leur crottes de nez sous l′accoudoir.
Elle interdit à ses enfants de s′asseoir sur un banc ou de toucher les rampes des escaliers. Elle a du mal à les emmener au square. Elle a du mal à les poser sur un toboggan. Elle a du mal avec les plateaux des MacDonald′s. Elle a du mal avec les échanges de cartes Pokemon. Elle a du mal avec les charcutiers qui ne portent pas de gants et les petites vendeuses qui n′ont pas de pince pour lui servir son croissant. Elle a du mal avec les goûters communs de l′école et les sorties à la piscine où tous les gamins se donnent la main et s′échangent leurs mycoses *.
Vivre, pour elle, est une occupation harassante.

Moi, ça me gène beaucoup cette histoire de lingettes désinfectantes…
Toujours percevoir l′autre comme un sac de microbes. Toujours regarder ses ongles en lui serrant la main. Toujours se méfier. Toujours s′éloigner de la rampe. Toujours mettre ses gosses en garde.
Touche pas c′est sale.
Ôte tes mains de là.
Ne partage pas.
Ne va pas dans la rue.
Ne t′assieds pas par terre ou je t′en colle une.
Toujours se laver les mains. Toujours se laver la bouche. Toujours craindre les lieux publics. Toujours éviter les toilettes pour dames. Toujours faire la bise sans poser les lèvres. Toujours juger les mères à la couleur des oreilles de leurs enfants.
Toujours.
Toujours.
Toujours juger. (…)

Nous étions assis dehors, à côté d′une station-essence. On entendait des "Brrrrramm" et des "Brrrroummm" toutes les deux secondes mais je voulais fumer une cigarette et Nathalie ne supporte pas l′odeur du tabac.
– Il faut que j′aille aux toilettes, annonça t-elle en prenant un air douloureux. Ca ne doit pas être le grand luxe, ici…
– Pourquoi tu ne vas pas dans l′herbe ? lui demandai-je.
– Devant tout le monde ? Tu es folle!
– Tu n′as qu′à aller un peu plus loin. Je viens avec toi si tu veux.
– Non.
– Pourquoi, non ?
– Je vais salir mes chaussures.
– Oh… mais qu′est-ce que ça fait trois petites gouttes ?
Elle s′était levée sans me répondre.
– Tu sais Nathalie, ajoutai-je en lui souriant, le jour où tu aimeras faire pipi dans l′herbe, tu seras beaucoup plus heureuse… "

* mycoses: on ne relève pas, merci.